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A los infrecuentes casos de
escritura de un texto unitario
compartida por varios autores
aporta £/ invitado amargo un
planteamiento novedoso, que
vo sepa, y de aforrunada origi-
nalidad. Hace poco, en 2012, se
producia el reencuentro, des-
pués de avatares que conduje-
ron al distanciamiento y el si-
lencio, de Vicente Molina Foix
y su amante de hacia tres
décadas, Luis Cremades. Tras
haber sufrido Cremades al im-
placable y terrible “invitado
amargo” —denominacién que se
da a la enfermedad—, Molina
Foix le propuso que contaran
“la historia paralela de nuestras
vidas, mientras se cruzaron, en
un libro eserito al 50% portiy
por mi: una novela de amor in-
tenso y complicado, lleno de ge-
nerosidad v egoismo, de incer-
tdumbres y entregas, que sus
autores contemplarian y re-

®acceso
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construirian por separado, sin
omitir nada, desde el hoy”.

La historia que da pie al libro
comenzo en 1981, Entonces el
treintafiero v va conocido escri-
tor “novisimo” entré en contac-
to con un aturdido paisano de 19
anos, aticionado a la poesta, de
quien se convirtié en mentor y
maestro. Aunque su relacién de
pareja duré solo un par de anos
por los deseos de liberrad del
muchacho, dejé en ambos una
profunda huella. El relato com-
plementario de esa tortuosa li-
gazon sentimental se hace alter-
nando con bastante regularidad
la voz de uno y de otro en capi-
tulillos independientes. El pro-

cedimiento ideado produce un
valioso perspectivismo que en
ocasiones llega contraponer sus
respectivos puntos de vista,
como ocurre en la evocacién de
un pasaje de sexo en grupo.
Este libro de género indefi-
nido —;novela, erénica, autobio-
erafia’— podria haberse cenidoa
su meollo, los vericuetos tran-
sitados por una dificil relacion
amorosa, pero aleanza un valor
documental no secundario. En
buena medida ofrece un curioso
testimonio del mundillo litera-
rio madrilefio de los afios 80 des-
de la perspectiva parcial de un
grupo de sus protagonistas. El
tratamiento de Vicente Alei-
xandre rayano en la devocion
hagiogrifica refleja los derrote-

va un celestineo marujil a la ca-
tegoria de suprema calidad hu-
mana. Y sin disimulo se perpe-
tran unos cuantos ajustes de
cuentas (con Francisco Umbral,
I'élix Grande o Emma Cohen).

Este contenido accidental v
pegadizo (poco valor ha de tener
para ¢l lector comiin semejan-
te “silvame de luxe” literario)
no anula, por suerte, la intensi-
dad y hondura de la novela amo-
rosa, que se despliega por varios
tfrentes. Uno destacado son las
reflexiones sobre los modelos
de amor y los secretos de la se-
duccién entre homosexuales.
Ortro, la palpitante novela de
aprendizaje y el ejemplar reco-
rrido por una abrumada educa-
cién sentimental que constitu-
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un planteamiento novedoso y de afortunada originalidad

ros por los que entonces anda-
ba un sector de nuestras letras.
Hay también abundantes da-
tos que acercan al lector a la cré-
nica rosa de los letraheridos, a
sus filias y fobias, de las que par-
ticipan los dos autores del libro.
Menudean noticias de algunas
vidas privadas (Benet, Javier
Marias, Savater, Lourdes Ortiz,
Leopoldo Alas...). El énfasis ce-
lebratorio de Aleixandre, a
quien se bautiza nada menos
que como “Gran Sanador”, ele-

ye la parte del relato debida a
Cremades. Uno mis, la conmo-
vedora verdad humana del dra-
ma moral, fisico y econémico
del seropositivo Cremades. Y,
ademds, la exposicion desnuda
y sincera (o con suficientes tra-
zos de despojada sinceridad
autoconfesional) de una “en-
fermedad amorosa” con un aso-
marse licido y emocionante a
la atraccidn, al rechazo, a los ce-
los, a los dolores de la ruptura,
alsefiuelo del reencuentroy con
el minucioso desvelamiento tan-
to de la entrega altruista como
del cdleulo ruin. Otro notable
acierto constituye la plasmacién
de una relacién agdnica en una
imagen que refleja los quebra-
dizos limites entre verdad y fan-
taseamiento, Lo/ invitado amargo
trae también ¢l descubrimien-
to de un narrador, Luis Crema-
des, que deberia animarse a an-

dar solo. SANTOS SANZ VILLANUEVA
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